記者 孫妙鴻 劉淵 通訊員 杜明子
2025年8月19日，是第八個“中國醫(yī)師節(jié)”。夕陽如金，灑在安康市中心醫(yī)院新門急診樓的窗欞上，把消化內(nèi)鏡中心映照得格外溫馨。
結(jié)束了一天繁忙的工作，安康市中心醫(yī)院消化病院院長楊小翠緩緩脫下白大褂，輕呷一口清茶，半生醫(yī)路上的風(fēng)雨晴明，如電影般在腦海中徐徐展開……從一名中專畢業(yè)生，成長為享受國務(wù)院政府特殊津貼專家、“全國三八紅旗手”。她用四十三載堅守，在秦巴大地寫下了一張滿是大愛、福澤萬千家庭的“生命答卷”。
楊小翠（右一）開展教學(xué)查房
一頁空白日記里的無聲誓言
1982年，18歲的楊小翠從安康衛(wèi)校畢業(yè)，懷揣著對醫(yī)學(xué)的憧憬，到安康地區(qū)醫(yī)院（現(xiàn)安康市中心醫(yī)院）內(nèi)科工作。初入醫(yī)院，她便遭遇了質(zhì)疑，老師一句“中專生不能拿聽診器”，讓這個倔強的姑娘暗暗發(fā)誓要用行動證明自己。
“老師一開始都不想帶我，但我工作特別踏實。一段時間后，大家認可了我的努力，又開始悉心教導(dǎo)我。”回憶起青春歲月，楊小翠的目光柔和而堅定，“內(nèi)鏡室的臟活累活，我全包了，護士干的、工人干的，我都搶著做，而且還不耽誤查房、管病人、寫病歷。”
然而，真正讓她確立一生志向的，是1982年8月那個刻骨銘心的午后。跟隨老師值班的她，看見一位嘔血的年輕母親躺在病床上，短短幾分鐘內(nèi)，鮮血染紅了整張病床。病人漸漸松開攥著她胳膊的手，床旁幼兒的啼哭聲如錐刺心。那天，她的日記本上，“天氣晴”三個字被淚水洇開，模糊成深埋心底的無聲誓言。
“任何文字都無法描述那種無奈和痛苦。”40多年后，當(dāng)楊小翠再次提及此事，仍仰頭憋回淚水，嘴唇微微顫抖。
彼時的安康，群山環(huán)繞，交通閉塞，醫(yī)療條件落后。由于當(dāng)?shù)厝罕娤菜崞钡娘嬍沉?xí)慣，消化系統(tǒng)疾病高發(fā)，許多偏遠地方的患者往往病入膏肓才翻山越嶺前來求醫(yī)。“我要走出秦嶺，把先進技術(shù)帶回來，拯救更多生命。”這個念頭如種子般在她心中深深扎根。
走得出大山回得來安康
1987年，楊小翠赴上海進修，迎來了專業(yè)提升的重要機遇。在上海，她爭分奪秒，將時間表安排得十分精準。周一、三、五下午在上海市腫瘤醫(yī)院（現(xiàn)復(fù)旦大學(xué)附屬腫瘤醫(yī)院）學(xué)習(xí)腸鏡技術(shù)，周二、四、六轉(zhuǎn)場華山醫(yī)院練習(xí)微創(chuàng)手術(shù)，周日則跟著專家跑社區(qū)醫(yī)院會診，積累臨床經(jīng)驗。別人看1小時書，她就逼自己看2小時，筆記本密密麻麻記滿操作要點，頁邊空白處畫滿解剖圖。
進修期間，楊小翠面臨著人生的重大抉擇。爺爺作為老上海人，千方百計想將她留在繁華的大都市。但這個秦巴山區(qū)的女兒，心中卻始終牽掛著家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親。“醫(yī)院派我來學(xué)習(xí)，我學(xué)個半截不回去，不厚道。”她堅定地拒絕了爺爺?shù)耐炝�，毅然選擇回到安康。
1992年，懷著對知識與技能的深切渴望，楊小翠如愿考入西安醫(yī)科大學(xué)（現(xiàn)西安交通大學(xué)醫(yī)學(xué)部）。數(shù)年間，她如饑似渴地學(xué)習(xí)，幾乎將全部時間投入到課業(yè)與臨床實踐中，不僅深入鉆研教材，更廣泛閱讀國內(nèi)外最新文獻，努力將理論知識與在基層積累的臨床經(jīng)驗相印證，并以一篇關(guān)于早期胃癌診療的優(yōu)秀畢業(yè)論文為學(xué)業(yè)畫上圓滿句號。1995年，學(xué)有所成的楊小翠再次毫不猶豫地回歸安康，踐行自己造福家鄉(xiāng)百姓的誓言。
此后30多年，楊小翠的足跡遍布西安、北京、上海，甚至遠赴意大利、美國、日本學(xué)習(xí)交流。在北京協(xié)和醫(yī)院進修時，20多歲的楊小翠誠懇地說：“我從秦巴山區(qū)來，希望能把先進技術(shù)帶回去，拯救更多生命。”這句話里的赤誠，最終化作她帶回安康的29項新技術(shù)。
當(dāng)安康市第一臺消化道大出血內(nèi)鏡下止血術(shù)成功開展，楊小翠看著顯示屏上病人消化道出血病變止血成功的清晰畫面，恍惚間又看到了那位年輕母親。“如果當(dāng)年有這些技術(shù)，該有多少家庭能少些遺憾啊！”她心中感慨萬千。
從一隅科室到國家
臨床重點�？平ㄔO(shè)項目
1997年，楊小翠受命組建了全省地市級醫(yī)院中首個獨立的消化內(nèi)鏡科。面對簡陋的條件——兩名醫(yī)生、一名護士和兩條纖維內(nèi)鏡，她沒有退縮，而是采用“請進來，送出去”的方式積極培訓(xùn)人才。缺經(jīng)費，她就自己跑貸款，以滾雪球的方式逐步發(fā)展科室。
2002年秋天，醫(yī)院走廊里傳來壓抑的哭聲。一位體重僅75斤的膽道梗阻患者躺在病床上，肚皮上交錯的手術(shù)瘢痕觸目驚心�；颊咦鲞^剖宮產(chǎn)和膽囊手術(shù)，加上嚴重貧血，傳統(tǒng)手術(shù)已經(jīng)不耐受�；颊叩恼煞虮е鴥蓚�不滿5歲的孩子跪地哀求：“楊大夫，這個家不能沒有她��！”
面對生命垂危的患者，楊小翠毅然決定采用十二指腸鏡聯(lián)合膽道鏡技術(shù)為患者手術(shù)。手術(shù)臺前，楊小翠凝神聚力整整5個小時。當(dāng)器械順利通過狹窄的膽道，監(jiān)護儀上的心率曲線漸漸平穩(wěn)時，幾乎凝固的空氣瞬間流動起來，整個手術(shù)室都松了一口氣。這項填補省內(nèi)空白的技術(shù)，為無數(shù)安康患者帶來了生機，也為楊小翠贏得了陜西省科技進步獎二等獎。以此為基礎(chǔ)，她帶領(lǐng)團隊將技術(shù)版圖不斷擴大，相繼在安康率先開展了69項精準治療項目，其中59項填補了全市空白。
經(jīng)過多年發(fā)展，安康市中心醫(yī)院消化內(nèi)科如今已發(fā)展成為擁有兩個病區(qū)、兩個內(nèi)鏡中心、一個超聲介入室和五個消化門診的綜合科室，病床93張，年門診量6萬余人次。2007年獲評陜西省優(yōu)勢專科，實現(xiàn)全市省級優(yōu)勢專科“零的突破”；2019年建成國家消化病臨床醫(yī)學(xué)研究中心安康市中心醫(yī)院分中心；2022年獲批組建安康市消化病院；2023年，被確定為國家臨床重點�？平ㄔO(shè)項目，成為安康市首個獲此殊榮的學(xué)科。
楊小翠（右一）為科室青年醫(yī)生授課
截至目前，該科室已獲得陜西省科學(xué)技術(shù)獎二等獎1項，市科技進步獎一等獎、二等獎各1項，獲實用新型專利8項，主持省科技計劃項目1項，市級科研項目5項，近年來參編國家行業(yè)共識指南3項。共發(fā)表論文60余篇，其中SCI論文30余篇。
鉛衣為“甲”茶香淬仁心
在安康市中心醫(yī)院的消化放射介入室里，掛鉤上掛著一件磨得發(fā)亮的鉛衣。這件重達25斤的“戰(zhàn)甲”，她一背就是一天。從中午到深夜，連續(xù)完成6臺手術(shù)，一站就是十幾個小時。鉛衣的肩頸處，已被歲月和汗水浸出專屬的印記。為確保連臺手術(shù)期間的高度專注，她習(xí)慣了用濃茶提神，久而久之，身邊總離不開一個濃釅的茶杯，“茶罐子”的戲稱便在同事間傳開了。
2006年盛夏，完成最后一臺手術(shù)時，楊小翠突然眼前一黑，暈倒在地。嚴重的心律失常讓她在ICU搶救了三天三夜。醒來后，她第一句話就是：“下周的介入手術(shù)排滿了，幫我把病歷先整理好。”
2008年，楊小翠腳踝扭傷，但手術(shù)日程依舊排得滿滿當(dāng)當(dāng)。年輕醫(yī)生們看到她為了不耽誤患者，堅持坐在小馬扎上修改手術(shù)方案，石膏邊緣將皮膚磨得通紅。那一刻，“言傳身教”有了最具體的模樣。
43年來，楊小翠帶教的青年醫(yī)師遍布陜西、青海、寧夏等地，許多人成長為基層醫(yī)院的頂梁柱。“一個人就是一個方向，一群人才能撐起一片天。”這是她常掛在嘴邊的話。在人才培養(yǎng)上，楊小翠極具遠見。近年來，科室先后引進和培養(yǎng)研究生18人。她根據(jù)學(xué)科前沿與個人特長，為骨干成員“因材定向”，孵化出膽胰疾病、消化道腫瘤、功能性胃腸病、炎癥性腸病、肝病、消化道出血等多個亞專業(yè)團隊。在此基礎(chǔ)上，她創(chuàng)新性地構(gòu)建起以多學(xué)科協(xié)作（MDT）為核心的微創(chuàng)診治團隊，徹底實現(xiàn)了從“單打獨斗”到“攥指成拳”的臨床思維轉(zhuǎn)變。
去年年底，因連續(xù)高強度工作導(dǎo)致肺炎合并呼吸衰竭，楊小翠住院治療長達49天。然而她的床頭柜，像是第二個辦公桌，堆滿學(xué)術(shù)期刊和科室建設(shè)方案。她會經(jīng)常通過視頻連線科室，仔細詢問疑難病例的診療進展。2025年除夕夜，護士見她仍在病床上忙碌，忍不住勸她安心休息。楊小翠卻淡然一笑：“這么多年除夕，我都是在醫(yī)院‘站著’過來的。今年不過是換了個姿勢，‘躺著’而已，只要人在醫(yī)院，心里就踏實。”
以技術(shù)下沉普惠基層
安康作為食管癌高發(fā)區(qū)，早期腫瘤發(fā)現(xiàn)率曾低于1%。楊小翠深知，僅靠一己之力遠遠不夠，必須將先進的診療技術(shù)和防癌意識播撒到基層。
自2014年起，楊小翠便帶領(lǐng)團隊致力于構(gòu)建“技術(shù)下沉、服務(wù)基層”的長效機制。他們不僅每年舉辦2屆消化內(nèi)鏡規(guī)范化培訓(xùn)班，面向全市招募縣（區(qū)、市）級和鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)生進行專業(yè)化集訓(xùn)；更持續(xù)開展“走基層”活動，將消化系統(tǒng)疾病先進診療技術(shù)送到縣鄉(xiāng)基層醫(yī)生“家門口”；同時積極面向公眾科普，提升百姓健康意識。近3年來，科室累計為省內(nèi)外培訓(xùn)醫(yī)護骨干37人，并派出11人次技術(shù)團隊深入縣級醫(yī)院及社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心，精準開展胃腸鏡規(guī)范化操作、內(nèi)鏡下治療等幫扶，真正讓優(yōu)質(zhì)資源“沉下去”，助推市、縣、鎮(zhèn)三級消化系統(tǒng)早癌診療網(wǎng)絡(luò)日臻完善。
2018年底，在平利縣老縣鎮(zhèn)的免費早癌篩查中，他們團隊從4000多名適齡人群中篩查出259名高�；颊撸瑱z出8例早期癌并成功實施內(nèi)鏡下根治切除。更重要的是，在各級黨委政府的堅定支持和以她為代表的安康醫(yī)生的持續(xù)推動下，全市消化系統(tǒng)早癌檢出率已顯著提升至30%以上，實現(xiàn)了從“幾乎無法發(fā)現(xiàn)”到“有效干預(yù)”的歷史性跨越。
在楊小翠的帶領(lǐng)下，這支充滿活力的團隊不斷創(chuàng)新突破。在2019年1月舉行的“第二屆青年導(dǎo)師杯消化道早癌技能實戰(zhàn)大賽（陜西站決賽）”中，該科室獲團體一等獎，青年醫(yī)生高原獲個人一等獎。此后在西北大賽和西部總決賽中，再獲團體二等獎和三等獎的優(yōu)異成績。
2019年，是該科室發(fā)展的關(guān)鍵時期。國家消化內(nèi)鏡醫(yī)師學(xué)院高級內(nèi)鏡培訓(xùn)基地正式落戶，標(biāo)志著其教學(xué)能力獲得國家級認可；緊接著，由楊小翠牽頭的安康市消化道早癌診治聯(lián)盟、消化內(nèi)鏡質(zhì)量控制中心以及國家消化病臨床醫(yī)學(xué)研究中心安康市中心醫(yī)院分中心三大平臺相繼建成。這不僅為全市消化內(nèi)鏡醫(yī)生提供了更高的學(xué)習(xí)起點，更讓秦巴山區(qū)的患者在家門口就能享受到頂尖的醫(yī)療資源。
通過院士團隊及全國100多位優(yōu)秀專家的傾力幫扶，安康市中心醫(yī)院消化內(nèi)科實現(xiàn)了醫(yī)療、教學(xué)、科研的跨越式提升，迅速成長為一個技術(shù)實力處于全省先進水平、能獨立完成三甲醫(yī)院重點�？迫考夹g(shù)項目的區(qū)域性診療高地——“院中院”�？诒絺髟竭h，吸引了湖北、甘肅、四川等地的患者慕名而來。
盡管已年過六旬，楊小翠的辦公桌上，那本日記依然是最醒目的存在。窗外，車流穿梭不息，一如她從未放緩的腳步——從青絲到白發(fā)，從秦巴大山走向醫(yī)學(xué)前沿，她將那頁曾被淚水浸濕的日記，續(xù)寫成了萬家燈火下的健康故事。楊小翠與她的團隊，不僅為安康老百姓筑起了一道堅實的健康屏障，更樹起了安康醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)一面昂揚的旗幟，用實際行動書寫著“健康中國”戰(zhàn)略的基層答卷。
